Мама (продолжение 1)

17/12/2020 в 14:08

Прежний пост долго открывается, у меня нет терпения ждать, поэтому завожу пост-продолжение маминой истории.

Спешно наверстываю всё, что запустила за время маминого обвала. Пока совсем не ушла в дела, хочу написать, что хотела, но за маминым состоянием было некогда.
Во-первых, самое главное, всем большое спасибо за поддержку. Она бес-цен-на. Особенно для того, кто ухаживает один и жаловаться по сути некому, опереться не на кого. Спасибо за тёплые слова на форуме, спасибо за поддержку в личке.

В личку писало много людей. Много было тех, кого я совсем не знаю - они незримо читают форум, но которые, как оказалось, хорошо знают меня и давно следят за маминой историей. Я очень, очень всем благодарна. Для меня это важно, ценно - когда ты одна с мамой в целом свете, утром открываешь форум, а там сообщения: "Как мама? Как прошла ночь? Есть изменения?" И - сразу тепло - не одна, о маме думают, беспокоятся в разных городах, даже разных странах.

О личном опыте. Я говорила маме о любви, говорила самые ласковые слова, говорила, когда она была в беспамятстве, когда спала своим страшным сном сутками, когда смотрела пустыми глазами сквозь меня. Постоянно ведутся споры, понимают ли больные в такие моменты все эти слова о любви, нужны ли они им, не бессмысленно ли это, не лучше ли оставить в покое. Я решила так: если я буду маме говорить о любви, то есть, пусть и небольшой процент, что она поймёт, услышит; если не буду, то 100% она ничего не услышит. И я говорила.

Я даже не вдумывалась в эти рассуждения о процентах - для меня говорить о любви было насущной потребностью. Где-то на 4 день маминого забытья, когда я сидела у её кровати и говорила: "Хоть ты меня не понимаешь, я всё равно, всё равно буду говорить, как сильно я тебя люблю. Ты всегда это помни и знай". Мама вдруг откликнулась: "Я понимаю". Было ли это сказано осмысленно или мама повторила слова за мной - не знаю, да и неважно это мне было. После маминого обвала я решила, что буду говорить маме тёплые слова в любом её состоянии. В любом.

Что сейчас? Сейчас мама вышла почти по всем показателям на прежние, дообвальные позиции. Такое счастье - я сейчас работаю - мама сидит рядом, у окошка, смотрит на улицу, что-то там потихоньку комментирует, мотает клубки. Кушает сама, в туалет просится, спит опять на папиной подушке, опять ночью ведёт счёт (и я радуюсь этому её деловитому шепоту (который раньше меня нервировал) после неподвижного маминого забытья).

Вчера я делала иностранные субтитры к русскому фильму, работала без наушников, мама услышала песню в фильме и - нет, не подпела, но начала покачиваться в такт, подмыкивать без слов (кажется, это называется вокализ). Я сидела счастливая. Да, именно так - счастливая. После маминого неподвижного равнодушного сна-забытья любое живое проявление в маме мне кажется счастьем.

К маме вернулась нежность. Несмотря на деменцию, нежность - мамина суть, она пробивается через её болезнь везде и во всем. Я мою маме попу - "Лорочка (да! по имени меня назвала), спасибо тебе", я захожу ночью к маме поправить одеяло - "моя лапочка", я помогаю маме умыться - "девочка, дай поцелую тебя". Это всё моя мама, вот такая, вся из нежности, всю жизнь такая. Как же мне это нужно - вот такой осмысленный мамин отклик.

Сейчас разгребаю накопившиеся дела. Воюю с лекарями и чиновниками от кроватей и инвалидных колясок. Никак не могу заняться собой. У меня после маминых тасканий болят тазобедренные и коленные суставы и спина. С осторожностью теперь залезаю в ванну, не могу долго лежать на боку. Я ж маму знаете, как таскала? Одной ногой стояла на полу, другую перекидывала через маму на диване, руками захватывала маму подмышки и тащила отчаянными рывками её на подушки. Мама висела безвольным мешком.

Если первые два дня мне это как-то удавалось, то потом силы ушли, все, я даже не могла приподнять маму. У меня всю жизнь 44-46 размер, поэтому можно представить мою комплекцию и силу. Сейчас маму уже не таскаю, только помогаю рывком подняться с дивана на ноги. Рывком - это, конечно, тоже трудно, но по сравнению с тяганием мамы выдержать легче. Мне кажется, сейчас суставы у меня как будто начали отходить, меньше болят. Не может же быть так, что за несколько дней нагрузки в суставах появились необратимые изменения? В общем дела сегодня разгребу - займусь собой.

Top