-
-
Тоже мне новость 06.12.2018 в 10:10
«Мою первую машину я и мои друзья называли «свинцовые сани»: тяжелая, неповоротливая. Однажды я ее припарковал у железнодорожной станции в восточном Чикаго, даже не закрыв на ключ – кому нужна эта колымага. Но если ворам и в голову не пришло ее угнать, то вандалы приложили свою руку. Вернувшись через час, я обнаружил раскуроченную машину: были разбиты фары, лобовое стекло и все остальные окна. Обомлевший, я позвонил отцу. Без вопросов и обвинений он коротко сказал: «Еду». Когда мы ехали домой, я весь кипел от гнева, но скорее от того, что мой отец молчал. У него был особый дар – молчать. На следующее утро, проснувшись намного раньше меня, отец поехал на местную автомобильную свалку, чтобы найти недостающие части для моей машины. А вечером занялся работой. На улице было морозно, дул ледяной ветер. Отец молча делал свою работу, я ему только светил фонариком и подавал инструменты. Мы вообще мало разговаривали. Он всегда был такой молчаливой глыбой. Говорят, ветераны, прошедшие войну в Корее, все такие неразговорчивые. Однако мальчишкой я этого не понимал и считал, что в чем-то провинился перед отцом. Однажды на каком-то празднестве он вдруг стал неожиданно словоохотливым и произнес: «Самое лучшее, что я могу сделать для своего сына, это не мешать ему жить». У меня не хватило смелости попросить его объяснить, что он имел в виду… Несколько лет назад поздно вечером мне позвонила сестра, сказав, что отец может умереть в любую минуту. Она считала, что я, как единственный сын, должен быть в этом время рядом с ним. Не думаю, что она была права, но я все равно поехал. И вот я в бесконечной пробке в Чикаго, сижу и размышляю. Все мысли неизменно уводят меня в пансионат для пожилых с болезнью Альцгеймера, где теперь живет отец. Ехать не хочется. Приезжаю, паркуюсь, записываюсь на вахте. Через минуту уже в его комнате. Отец лежит, обложенный подушками, неподвижно уставившись на стену. Я тихонько пожимаю ему руку. «Привет, папа! Это я». Он медленно поворачивает ко мне голову. Моргает, пытаясь сфокусировать внимание. Внутри меня страх – вдруг он не помнит, как меня зовут. Присаживаюсь на кровать. Подскакиваю. Сзади мои штаны становятся мокрыми – мгновенно пропитались мочой. «Папа! Давай снимем пижаму. Прямо сейчас!». Отец все также смотрит в упор. Я понимаю, что ничего не происходит. Сняв пижаму, я подхожу к шкафу: там лежат пижамы, одеяла, простыни. Через несколько секунд я пытаюсь надеть пижаму. Кажется, что я надеваю ее на осьминога. Появляется сиделка. Оценив ситуацию, она подходит к отцу и переодевает его. И меняет постель как волшебница – даже не побеспокоив больного. И протягивает что-то мне. Памперс. Тяжелый, с него капает. Я таращусь на него в недоумении. Сиделка нарушает молчание: «Позову дежурного – он вытрет пол. Памперс можно выкинуть в мусорный бак». Подоткнув подушки отцу, уходит. Видно, что все она делала с уважением к больному человеку. Поворачиваюсь к отцу. Он мне кивает. Я в ответ тоже киваю и говорю: «Сейчас вернусь. Переоденусь только». Вернувшись через несколько минут, говорю: «Вот я и дома». Еще никогда сухая одежда не была таким счастьем. Тут я замечаю, что у отца стучат зубы, он бледный, как полотно. Простыни сухие. В шкафу больше нет одеял. Выбегаю в коридор. Никого. Губы у отца посинели. Я ложусь рядом с ним. Румянец появляется на его лице. Он засыпает. Рухнув в кресло, я просыпаюсь только на следующее утро. Спина болит, и тут я слышу голос. Это отец. — Что с тобой? — Затекла спина. — Я спрашиваю, что случилось? — Н-ничего. — По голосу не похоже. Отец потирает подбородок: «Побриться бы». Мне удается усадить его в коляску. Беру электробритву с полки. У меня слезы на глазах. Свою любовь отец никогда не выражал словами. Только поступками. Пытаюсь включить в розетку бритву, а слезы застилают глаза. Притворяюсь, что проблема в розетке, а не во мне. Бритва заработала – отец побрит. Затем чищу ему зубы. Оказывается, отцу давно не стригли ногти. Беру ножницы, встаю на колени и стригу ногти. Пора спать. Нахожу памперс, и мы общими усилиями надеваем его. Все молча. Сижу, уставший, уставившись в пустоту. «Думаешь об Эллен и дочерях?», — внезапно спрашивает отец. Я так соскучился по семье, что горло мое перехватывает. — Они у тебя очаровательные. — Это наследственное. — И передается через поколение. Отец ухмыльнулся. Я захохотал. Хохочу, пока слезы не начинают литься из глаз. — Я не хочу уходить. Голос мой дрожит. — Хочу остаться с тобой. — Но тебе пора идти. Они ждут тебя дома. — Ты нужен мне. — Нет. — Что ты имеешь в виду? — Твое место дома, с семьей. Все, что сделал для них хорошего, ты сделал сам. Я тут ни при чем. Теперь иди домой. Ты уже достаточно сделал для меня. И я скоро тоже отправлюсь домой. Он уставился в потолок. — Отец, помнишь мои «свинцовые сани». Помнишь, как ты спас меня. Не сказав ни слова. Помнишь? Я почти кричу, вцепившись в поручни кровати. Я остаюсь в Чикаго с сестрой. Прилетели Эллен и дочери. После похорон вместе с сестрой смотрим старые фотографии. На всех фотографиях отец улыбается. На одной из них он крепко обнимает меня за плечи».
-
Анна_Н 06.12.2018 в 11:06
Мило. Я, наверное, никогда не услышу от своего отца, что достаточно сделала для него и теперь могу полностью посвящать время мужу и ребенку…
-
Беда 06.12.2018 в 11:31
а у меня все та же набившая оскомину реакция: они не ухаживают сами. ухаживают специально обученные люди, которые нанялись на эту работу и после смены идут домой.
-
Наталья П. 06.12.2018 в 12:04
Возможно, это моя индивидуальная реакция, продиктованная чувством вины: отец лежал весь мокрый и памперс, который предложили выкинуть был тяжелый. Вывод: не сильно следят за сменой средств гигиены.
-
Larchik1976 06.12.2018 в 13:26
Наконец то правдивая (это я об уходе история), но очень трогательная, а то все как не читаешь сплошные мимимишности. А про нашу медицину, общаюсь на форуме для ревматоидников, там много девочек с разных стран, тоже не очень отзывы, многие даже ездят в Москву для обследования и назначения лечения.
-
Александр 06.12.2018 в 15:37
Про «мимимишность». Раз уж эта тема не раз поднималась. Я каждый день просматриваю зарубежные публикации, и почти каждый день читаю, как судят работников домов престарелых за то, что бьют пациентов с деменцией, за недогляд и т.п., как судят родственников, обобравших впавшего в деменцию человека, как судят врачей и юристов за то же, полицейских, которые с помощью шокера успокаивают пациента. Каждый божий день я это всё читаю… и пропускаю. Зачем это на сайт выносить? Если уж писать про западный опыт, то в тех аспектах, которые можно взять на вооружение. В общем, уже давно я решил, что наши публикации, которыми мы немного разбавляем посты ухаживающих родственников, будут с циклической тематикой: матчасть (о механизмах болезней) — профилактика — диагностика — лечение — уход — люди — разное. Вот в категорию «Люди» не чаще одного раза в две недели попадает какая-нибудь простая человеческая история «из их жизни». Как еще одна деталь в калейдоскопе. Я склоняюсь к позитивным, но могу легко начать и негативные добавлять 🙂 Вот последние дни обсуждают, как в Англии ловкий 70-летний мальчик окрутил 85-летнюю бабулю с деменцией, женил на себе в тайне от её родственников, а когда она умерла (довольно скоро), ничего не подозревавшие родственники остались без 250 000 фунтов бабкиного наследства. Лучше такие истории публиковать? 🙂
-
СветаИванова 07.12.2018 в 19:17
Для меня эта история — не мимишечная вовсе…Это история про отношения отца к сыну основанные на любви… любви родительской, настоящей, не эгоистичной вовсе по сути своей, безусловной…до конца отец сумел не привязывать намертво к себе своего взрослого сына, у которого кроме него есть дети, жена, а отпустить…не ропща…не негодуя…не вырывая дни, месяцы, годы у родного человека…давая жить…уча жить…без него…
-
Лена Ф. 07.12.2018 в 21:15
Меня вдохновляют эти западные истории о любви, будто будят засыпающие в суете и утомлении здоровые чувства, которые помогают не съезжать в раздражение, нытье, саможаление и депрессию. Еще поддерживают семья и увлеченность работой. Побольше бы положительных эмоций нам всем!)
-
Редакция проекта Мемини с радостью ответит на Ваш вопрос. Если на вопрос необходим ответ «Врача Мемини», то срок предоставления ответа может составлять до 48 часов
Этот сайт защищён reCAPTCHA, применяются Политика конфиденциальности и Условия использования сервисов Google.
Уважаемые посетители сайта!
Мы рады приветствовать Вас в разделе «Форум». Проведенный опрос наших посетителей показал, что пользователи хотели бы видеть четкую структуру форума с конкретными темами, чтобы было легче искать информацию по заданной тематике. Мы проанализировали все сообщения с 2008 года и создали структуру тем, которые сгруппированы в 5 разделов, поэтому просьба оставлять ваши сообщения в соответствующей теме.
Также мы знаем, как эмоционально и физически сложно ухаживать за больными с диагнозом «деменция», поэтому создан раздел «Здоровье ухаживающих», где вы можете просто выговориться и морально поддержать друг друга.
Мы с большим уважением относимся к нашей истории и бережно перенесли все Ваши сообщения с предыдущей версии сайта. Если Вам привычна старая структура, то вы можете продолжить общение в привычной структуре. Это раздел «Общение. История сообщений».
Т.к. это новая версия сайта, при входе Вас попросят сбросить пароль. Просьба отнестись к данной процедуре с пониманием!
Возможность задать вопрос врачу или администрации сайта вынесена на главную страницу – кнопка «Задать вопрос».
С уважением, Редакция Мемини
В связи с тем, что в 2021 году мы обновили наш сайт Memini.ru, раздел «Форум» мы также перенесли в обновленном виде.
В связи с этим, нашим пользователям, которые были зарегистрированы на старом сайте, необходимо единоразово совершить следующие действия:
1. Нажать кнопку «Вход»
2. Далее ниже в форме нажать «Забыли пароль» и следовать инструкции.
3. Новый пароль будет сброшен на Вашу почту (просьба проверять раздел «СПАМ»)
4. Далее вы заходите на сайт и в личном кабинете меняете пароль на привычный.
Для всех новых пользователей:
На нашем Форуме Вы можете быть:
1. В качестве читателя.
Для этого Вы можете не регистрироваться на сайте.
2. В качестве участника.
Для этого Вам необходимо пройти Регистрацию (обязательно проверяйте раздел СПАМ в вашей почтовой программе).
Возможности Форума для зарегистрированных пользователей:
1. Вы можете создавать свою тему.
2. Отвечать создателю темы.
3. Отвечать конкретному пользователю в ленте темы.
4. Добавлять темы в избранные (их просмотр возможен в Личном кабинете).
Для всех этих опций внизу страниц предусмотрены соответствующие формы.
Возможности «Личного кабинета»:
1. Вы можете менять профиль, пароль.
2. Здесь вы можете отслеживать активности по своим темам и ответам.
3. Здесь вы можете отслеживать активности по добавленным «В избранное» темам.
В случае возникновения любых сложностей, просьба связываться с нами по электронной почте info@memini.ru или же через Директ в инстаграм @memini.ru
Также мы будем благодарны за любые конструктивные комментария и предложения!
С любовью, Редакция Мемини!